Weten jullie het nog? Het eerste beeld van Kees of Annie dat je je herinnert? Het is heel erg moeilijk om herinneringen uit je vroegste jeugd terug te halen. In een mooi boek over het geheugen van Douwe Draaisma, Waarom het leven sneller gaat als je ouder wordt (ik heb het voor wie het wil lezen) vergelijkt hij het geheugen als een hond die gaat liggen waar hij wil. Het geheugen heeft een eigen wil, als een hond, die kwispelstaartend gaat liggen waar het hem uitkomt. En waarom weten we niets voor ons derde of vierde jaar? Heeft dat soms met de taal te maken? Hoe werkt ons autobiografische geheugen? Enfin. Kom het boek maar eens lenen als je er meer van wilt weten.
Wat ik dus wil weten is wat jullie eerste herinneringen zijn aan pa en ma. Bij mij is vroeger heel erg vaag. Mijn herinneringen gaan terug naar beelden. Van mijn slaapkamertje waar ik met Leon sliep en brommertje speelde. Van oma en haar huis. Heel helder weet ik nog dat ik bij oma van de trap af ben gevallen en een hersenschudding bleek te hebben. Ik zie mijn gele pyamaatje en een zakdoekje. Ik zie Bram Brul in de Beatrijs, maar geen Kees en Annie. Wel herinner ik me hoe het was om bij Annie in bed te kruipen, hoe warm het was en hoe het ruikte naar... naar moeder. Het oudste beeld van Annie is een beeld uit een droom, die ik als vier- vijfjarige heel veel heb gehad. Ik loop op straat in dewinter. In de vroege avond. Het is donker. Bij ons thuis is nog niet verbouwd. Het licht boven de tafel staat aan en valt naar buiten op straat waar ik voorbij loop. Aan tafel zit mamma. Ze heeft nog krullen. Net als die foto die ze heeft. Ze ziet me niet, omdat ze naait met een Singer naaimachine. Het volgende beeld is een lege ruimte, waar een Chinees naast een betonmolen staat en mij in de draaiende betonmolen wil gooien. Op dat moment schrok ik altijd wakker.
Een vroege herinnering aan Kees gaat overigens over wakker worden. Ik weet nog heel goed dat ie ons wakker maakte om te plassen. Zombies op de overloop.
Benieuwd naar jullie herinneringen. Liefs
Jan
Geen opmerkingen:
Een reactie posten